
Anno 1902, l'aria condizionata: stiamo freschi
grazie a un giovane «nerd» di campagna

e oggi potete lavorare e magari dormire in
una stanza fresca anche se all'esterno ci
sono 40 gradi dovete ringraziare un'estate
rovente a Brooldyn e un giovane
ingegnere.

Nell'estate del 1902, alla stamperia Sackett-
Wilhems sono disperati: il caldo fa dilatare la
carta e i colori non riescono a fissarsi. Impossibile
far fronte alle commesse. La stamperia viene
temporaneamente chiusa e i proprietari si
rivolgono a un'azienda che si occupa di impianti
di riscaldamento, la Buffalo Forge. La Buffalo
manda sul posto un ingegnere appena uscito dalla
Cornell University per cercare di trovare una
soluzione. Willis Carrier è una sorta di «nerd»
campagnolo dell'epoca. Dalla mamma ha imparato
a riparare ogni tipo di strumento della fattoria,
dalle macchine da cucire agli orologi. Carrier si
appassiona al problema. All'epoca il metodo più
diffuso, e assai inefficiente, per raffrescare un

ambiente consiste nel far circolare l'aria su blocchi
di ghiaccio. La leggenda vuole che l'ispirazione
definitiva gli venga aspettando il treno alla
stazione di Pittsburgh, osservando la condensa
dell'aria umida. Carrier inizia a ragionare sul
rapporto tra umidità e temperatura. È l'umidità
dell'aria, più che il calore, a rovinare il lavoro
degli stampatori. Ed è sull'umidità, non sulla
temperatura che bisogna concentrarsi, anche per
raffreddare un ambiente in modo efficiente. E una
sorta di «rivoluzione copernicana». Carrier
progetta un sistema che convoglia l'aria dentro un
impianto attraverso una ventola, ne riduce
l'umidità e la temperatura grazie all'evaporazione
di ammoniaca (Carrier ricicla a questo scopo uno
strumento usato per spruzzare gli insetticidi) e la
reimmette nell'ambiente. Con questo sistema
Carrier riesce a ridurre l'umidità fino al 55%. 11 17
luglio 1902 la stamperia Sackett può finalmente
riaprire i battenti. L'impianto è costoso ed

enorme, pesa 30 tonnellate. Anche per questo
motivo, Carrier e la Buffalo Forge sono convinti
che l'unico mercato per l'«Apparatus for Treating
Air» (Carrier lo brevetta nel 1906) sia quello
industriale. Si sbagliano di grosso. Già nel 1914 un
ricco uomo d'affari chiede a Carrier di realizzargli
un impianto di condizionamento per la propria
abitazione. Ma la Buffalo Forge continua a non
credere nel potenziale commerciale di quella
tecnologia, così Carrier decide di mettersi in
proprio. Con i propri risparmi e quelli di sei
colleghi mette insieme trentamila dollari e crea
un'azienda autonoma che ancora oggi porta il suo
nome. Nel 1924 realizza il primo impianto per un
negozio a Detroit; dalla fine degli anni Venti i
suoi impianti rinfrescano già il Senato e la Casa
Bianca. I cinema e teatri del Sud degli Stati Uniti,
abitualmente disertati dal pubblico durante
l'estate, tornano a riempirsi man mano che
espongono la scritta «Cool and clear», aria fresca
e pulita. A partire dagli anni Trenta cominciano
ad arrivare sul mercato impianti più compatti in
grado di essere installati sotto la finestra di
un'abitazione e ad un costo più accessibile (circa
15o dollari, il prezzo di una buona radio
all'epoca). Il boom arriva nei decenni dopo la
guerra: agli inizi degli anni Sessanta un cronista
newyorkese si lamenta già per «le migliaia di
condizionatori che sparano aria calda nelle
strade» e chiede alle autorità di regolamentarne
l'uso. Come tutte le grandi innovazioni, l'aria
condizionata ha già iniziato a mostrare il suo
«lato oscuro», oltre che a rendersi scontata: come
si faceva prima senza? Con vari accorgimenti e
miglioramenti (già Carrier aveva sostituito
l'ammoniaca con un refrigerante più sicuro) il
principio ideato da Carrier resta ancora oggi alla
base degli impianti di condizionamento. Non male
per un nerd di campagna appena laureato.
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