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Ricordo di Alan Haberman , scomparso pochi giorni fa, che diffuse I'invenzione
N
CREO L'ICONA DEL CONSUMO
MASSIMIANO BUCCHI
gliinizi deglianni Settanta, molto prima chelenostrevite diventassero trac-
ciabiliattraversoimovimentideitelefoninielericerche su Google, Alan Ha- BRI S TILN
berman aveva un’ossessione. Come responsabile di una catena di super-
mercati,vedevanellelunghecodechesiformavanoallecasseun’inutile cau- DEL FUTURD
sadidisagio periclientie peril personale. Gli errorinella digitazione dei prezzi erano
comuni ela gestione dei magazzini estremamente laboriosa. |
Haberman simise testardamente in cerca di una soluzione. Scopriche due studen- il
ti di Philadelphia, Norman Woodland e Bernard Silver, avevano brevettato nel 1952
. un sistema che utilizzava una sorta di codice Morse per identificare i prodotti. Il bre-
vetto languiva nei cassetti a causa del costo e dell’affidabilita ancora modesta dei si- g
stemi di scansione. Mal'ostacolo forse piu significativo era rappresentato dallo scet-
ticismo degli stessi supermercati e soprattutto dei grandi produttori alimentari, che L’IMMAGINE
y paventavano la richiesta di etichette Illimone col
“personalizzate” dapartediciascunaca- di maternita. Occhio puntato sui nostri codicea
tenadidistribuzione. Habermanriuscia acquisti,gustiespostamenti,comeicona barre scelto
convincerli e divenne coslil coordinato-  contemporanea il codice a barre haispi- daBruce
re di una commissione deputata a sce- rato centinaia di artisti e designer; per le Sterling per
gliere uno standard, “una sorta di im-  vocipiu critiche, € divenuto uno dei sim- la copertina
pronta, in un Esperanto che andasse be-  boli dell'ubiquita pervasiva delle logiche de “Laforma
ne per tutti”. La commissione scarto un  commerciali contemporanee. del futuro”

designamacchiemulticolorieunoadoc-
chiodibue, optando alla fine per un mo-
dellosobrio edifacilelettura, abarre ver-
ticalibianche e nere, sviluppato pressola
IBM sulla base dell'idea originale di
Woodland e Silver —nel frattempo, il loro
brevetto era scaduto e Silver defunto. Il
modello fudenominato conlasiglaUPC,
Universal Product Code.

Cosj, alle 8 di mattina del 26 giugno
1974, 'ostinata rincorsa di Haberman
giunse finalmente al traguardo in un su-
permercato dell’Ohio. Il cliente passo un
pacchetto di gomme da masticare Wri-
gleyallacassiera,illettoreotticoriconob-
be correttamente il prodotto e presento
un conto di 67 cents. Oggi si stima che
ogni giorno la stessa operazione siaripe-
tuta su oltre cinque miliardi di prodotti
neinegozidituttoilmondo.Icodiciabar-
re sono usati per le carte d'imbarco nel
trasporto aereo, pertracciarele spedizio-
ni e perfino in alcuni reparti ospedalieri

Alan Haberman e scomparso qualche
giorno fa a 81 anni. La sua storia € un
esempiosignificativodicomesipossaes-
sere un innovatore senza essere un in-
ventore. Habermandetteunimpulsode-
cisivoallo sviluppo diunsettore tecnolo-
gico;intuil'importanzadistandard elin-
guaggi comuni in uno scenario globale,
anni prima della diffusione delle tecno-
logie digitali. Trasformo silenti beni di
consumo in strumenti con cui possiamo
interagire, “gingilli” come li definisce il
futurologo Bruce Sterling che ha messo
sulla copertina del suo La Forma del Fu-
turounbellimonegiallomarchiatodaun
codice a barre. Estese perfino, daun cer-
to punto di vista, il senso della rivoluzio-
nepop diAndy Warhol, trasformandoun
pacchetto di gomme da masticare in un
pezzo damuseo (¢ aWashington) einun
segno del cambiamento delle nostre vite
quotidiane.
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