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funzionamento dei motori di ri-
cerca su rete. Ma all’origine di
questa scienza troviamo sem-
plici allineamenti di punti, e un
alfabeto di immagini che sem-
brano essersi configurate da
tempo immemorabile, e per ra-
gioni ancora ignote, nel nostro
pensiero. 

(L’autore ha scritto Numero e
logos, uscito da Adelphi)

spettiva l’immagine è vista co-
me in un processo dinamico,
una dilatazione o una contra-
zione continua oppure per sin-
goli passi staccati. Non a caso,
nel commentare il concetto
kantiano di immaginazione,
Heidegger metteva in evidenza
la struttura tripartita dell’intui-
zione, in quanto non si intuisce
mai solo un “adesso”, e il pre-
sente si prolunga essenzial-

mente in un prima e un dopo
immediati. Per questo, forse, si
studiavano l’ingrandimento e
la riduzione in scala di figure
geometriche nell’antica mate-
matica greca, indiana e cinese.
Un lungo esercizio della nostra
ragione, senza il quale non di-
sporremmo oggi della scienza
che permette di far volare gli ae-
rei, di elaborare immagini satel-
litari e di costruire modelli per il

quel nulla ci si chiedeva se qual-
cosa resta immutato nella va-
rietà cangiante delle immagini
e nella geometria antica, non
soltanto greca, si cercava in par-
ticolare di stabilire quando l’a-
rea di una figura può uguagliare
quella di un’altra. Ma l’ugua-
glianza non è sempre realizza-
bile, perché è impossibile, ad
esempio, quadrare un cerchio
di dato raggio usando solo riga e
compasso. 

Le tecniche del calcolo deri-
vano anche dallo studio di co-
me varia una figura al variare di
un’altra; ad esempio come si di-
lata un quadrato, se si aumenta
di poco il lato, in modo da otte-
nere un quadrato più grande;
una questione che porta a inter-
rogarsi sui movimenti virtuali di
crescita e diminuzione di una fi-
gura qualsiasi. In questa pro-

immagini non solo riproduco-
no, ma pure esaltano e moltipli-
cano la natura irregolare e pro-
teiforme del nostro universo.
Redigerne un lessico attenue-
rebbe l’impressione di vacuità
procurata dall’indiscriminata
mutevolezza di forme, dall’in-

cessante passare da una cosa al-
l’altra: uno sperpero di fantasti-
cheria che il pensiero greco,
sembrano suggerire le fonti, pa-
ragonava all’errare nell’indefi-
nito e nel nulla. Per contrastare
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tuitiva di insieme dei diversi
passaggi di un ragionamento o
di una dimostrazione. E l’intui-
zione sintetica della verità ma-
tematica, avvertiva Wittgen-
stein, è un necessario comple-
mento del rigore logico di quei
singoli passaggi, un presuppo-
sto per coglierli con un unico
sguardo, per poterli eseguire e
ripetere ogni volta che occorre. 

Un’analoga potenza di sinte-
si hanno oggi tutti i generi di
mappe, di grafi, di ideogrammi
e le innumerevoli immagini
astratte della così detta infogra-

fica o della infosfera, per usare il
gergo dei media, utili a orientar-
ci rapidamente in un mondo
scompigliato e multiforme (ve-
di l’articolo di Maurizio Ferraris
apparso su Repubblica il 14
maggio). Ma c’è anche un ri-
schio di smarrimento, perché le

Senza disegni
nella matematica
ci manca
una percezione
“gestaltica”

A
gli inizi degli anni Settanta, molto prima che le nostre vite diventassero trac-
ciabili attraverso i movimenti dei telefonini e le ricerche su Google, Alan Ha-
berman aveva un’ossessione. Come responsabile di una catena di super-
mercati, vedeva nelle lunghe code che si formavano alle casse un’inutile cau-

sa di disagio per i clienti e per il personale. Gli errori nella digitazione dei prezzi erano
comuni e la gestione dei magazzini estremamente laboriosa. 

Haberman si mise testardamente in cerca di una soluzione. Scoprì che due studen-
ti di Philadelphia, Norman Woodland e Bernard Silver, avevano brevettato nel 1952
un sistema che utilizzava una sorta di codice Morse per identificare i prodotti. Il bre-
vetto languiva nei cassetti a causa del costo e dell’affidabilità ancora modesta dei si-
stemi di scansione. Ma l’ostacolo forse più significativo era rappresentato dallo scet-
ticismo degli stessi supermercati e soprattutto dei grandi produttori alimentari, che
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paventavano la richiesta di etichette
“personalizzate” da parte di ciascuna ca-
tena di distribuzione. Haberman riuscì a
convincerli e divenne così il coordinato-
re di una commissione deputata a sce-
gliere uno standard, “una sorta di im-
pronta, in un Esperanto che andasse be-
ne per tutti”. La commissione scartò un
design a macchie multicolori e uno ad oc-
chio di bue, optando alla fine per un mo-
dello sobrio e di facile lettura, a barre ver-
ticali bianche e nere, sviluppato presso la
IBM sulla base dell’idea originale di
Woodland e Silver – nel frattempo, il loro
brevetto era scaduto e Silver defunto. Il
modello fu denominato con la sigla UPC,
Universal Product Code. 

Così, alle 8 di mattina del 26 giugno
1974, l’ostinata rincorsa di Haberman
giunse finalmente al traguardo in un su-
permercato dell’Ohio. Il cliente passò un
pacchetto di gomme da masticare Wri-
gley alla cassiera, il lettore ottico riconob-
be correttamente il prodotto e presentò
un conto di 67 cents. Oggi si stima che
ogni giorno la stessa operazione sia ripe-
tuta su oltre cinque miliardi di prodotti
nei negozi di tutto il mondo. I codici a bar-
re sono usati per le carte d’imbarco nel
trasporto aereo, per tracciare le spedizio-
ni e perfino in alcuni reparti ospedalieri

di maternità. Occhio puntato sui nostri
acquisti, gusti e spostamenti, come icona
contemporanea il codice a barre ha ispi-
rato centinaia di artisti e designer; per le
voci più critiche, è divenuto uno dei sim-
boli dell’ubiquità pervasiva delle logiche
commerciali contemporanee. 

Alan Haberman è scomparso qualche
giorno fa a 81 anni. La sua storia è un
esempio significativo di come si possa es-
sere un innovatore senza essere un in-
ventore. Haberman dette un impulso de-
cisivo allo sviluppo di un settore tecnolo-
gico; intuì l’importanza di standard e lin-
guaggi comuni in uno scenario globale,
anni prima della diffusione delle tecno-
logie digitali. Trasformò silenti beni di
consumo in strumenti con cui possiamo
interagire, “gingilli” come li definisce il
futurologo Bruce Sterling che ha messo
sulla copertina del suo La Forma del Fu-

turoun bel limone giallo marchiato da un
codice a barre. Estese perfino, da un cer-
to punto di vista, il senso della rivoluzio-
ne pop di Andy Warhol, trasformando un
pacchetto di gomme da masticare in un
pezzo da museo (è a Washington) e in un
segno del cambiamento delle nostre vite
quotidiane. 

Ricordo di Alan Haberman , scomparso pochi giorni fa, che diffuse l’invenzione

E IL SIGNOR CODICE A BARRE
CREÒ L’ICONA DEL CONSUMO

L’IMMAGINE
Il limone col
codice a
barre scelto
da Bruce
Sterling per
la copertina
de “La forma
del futuro”
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MILANO — Progetto festival del libro a
Milano, all’indomani dell’incontro sul
tema tra i maggiori editori scendono in
campo gli scrittori. Antonio Scurati
propone una “Casa della letteratura”,
possibilmente in piazza Duomo, nel-
l’Arengario, che lavori tutti i giorni per
la città e promuova anche il sospirato
grande evento. Alla vigilia della quinta
edizione di Officina Italia (dal 20 otto-
bre) il vicedirettore del minifestival let-
terario (tre giorni alla volta, gli anni
scorsi ospiti tra gli altri Saviano, Baric-
co, Piperno, Ammaniti, Wu Ming)
Alessandro Bertante anticipava ieri al
Corriere della Sera che sarà l’ultima,
perché nell’“aria cambiata” di Milano
serve di più: «un’attività culturale per-

manente che culmini in un evento».
Ora rilancia e chiarisce Scurati, il fon-
datore: «Ne ho già parlato a Stefano
Boeri, che è interessato: apriamo una
Casa della letteratura che mobiliti tut-
ti gli intellettuali milanesi per il welfa-
re culturale della città. Con corsi di
scrittura gratis in scuole e periferie,
non per aspiranti scrittori ma per
diffondere la capacità di rappresentar-
si come mezzo di integrazione, cresci-
ta, memoria. Per fare anche eventi sui
libri, certo, ma non effimeri. Una casa
aperta notte e giorno alla creatività,
minacciata non solo dai tagli di fondi,
ma da tanti anni di indifferenza».
Un’autocandidatura? «Solo un’idea».

La proposta di Scurati per Milano: apriamo una Casa delle Letterature che faccia welfare culturale

“CORSI DI SCRITTURA GRATIS PER LE SCUOLE”
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LO SCRITTORE
Antonio Scurati
propone
di fondare
a Milano una
Casa della
letteratura

MAURIZIO BONO




