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■ Sette anni fa moriva Steve Jobs, il papà dei
Mac, degli iPod, dell’iPhone, dell’iPad e tanti al-
tri oggetti magici che cambiarono il mondo. In
Apple sono da sempremolto attenti amantene-
re in vita l’immagine del patriarca, a dire che il
dna dell’azienda affonda ancora nella filosofia
del genio inNewBalance, jeansLevi’s 501e dol-
cevita nero. Però Steve Jobs un’eredità genetica
l’ha avuta: tre figli che portano il suo cognome e
Lisa, che porta il nome di un computer, prede-
cessoredelMacintosh, ilLisa appunto,del 1983.
InPesciolino (Rizzoli, 420 pagine, 18,50€) Lisa
Brennan-Jobs racconta il papà chenon l’ha vo-
luta nella sua vita fino all’età di 8 anni e lo fa
costruendo il libro attorno alla figura del CEOdi
quella che sarà la società più capitalizzata del
pianeta, che episodicamente compare nella vita
della bambina e della madre pittrice salvandole
dalla rovina economica e sentimentale, come in
PapàGoriot di Balzac, ammesso che laBrennan
“trattino” Jobs lo conosca.
Il libroè tutt’altrocheun’agiografiadiSanSte-

ve:nonsi fannosconti a colui cheoggi ci osserva
dall’altodell’iCloud. Il ritratto è tridimensionale,
a realtà aumentata: Jobs ne esce per quello che
era, unapersona conun caratteremolto difficile
conappuntata al petto la stella di Stachanov che
loportava a passare venti ore al giorno inApple,
unoche anziché occuparsi di leri aveva inventa-
to macchine che avevano cambiato il mondo;
era famoso, socializzava, cresceva, guidava stra-
fatto nel Sud della Francia con unmiliardario di
nome Pigozzi, usciva con Joan Baez. L’uomo
che guidava una Porsche 911 nera senza targa e
che la cambiava ogni 6 mesi ogni volta che la
rigava.Quello stessouomo leurlò: «Tunonavrai
nulla, nulla!». Lo stesso che aveva dichiarato al
Time di non essere il padre e che il test del DNA
non significava nulla, solo che la madre, Chri-
sann Brennan avrebbe potuto aver fatto sesso
con il 75% dei maschi bianchi americani, cosa
che in quegli anni sarebbe stato possibile.
La biografia ha il pregio di non essere stata

riconosciutadalla vedova Jobsufficiale, Laurene
Powell Jobs e dalla stessa Apple che continua a
cementare il mito del patriarca zen-minimale
professato inSteve JobsdiWalter Isaacson(Mon-
dadori, 2011) e del quale il libro di Lisa Bren-
nan-Jobs è il compendio ideale, che crocifigge il
Santo. Per i devoti non mancano le storie edifi-
cant come quella di Jobs che interrogato da Bo-
noVox è costretto ad ammettere che «Si, il com-
puter Lisa ha preso il nome da mia figlia» (per-
ché le persone famosedevono essere sincere tra
di loro).Ma anchequella di Jobs giovane seduto
sul pavimento della sua solitariamagione senza
mobili, daestetadel vuotoestremamenteocula-
to negli acquisti ed estremamente attento alla
funzionalità e all’estetica che poteva sedersi sul
pavimento della sua casa senza mobili, ma con
pianoforte a coda, piscina riscaldata e jet priva-
to, che si rifiutava di riparare la lavastoviglie e di
riscaldare la camera di Lisa perché «tanto siamo
in California». La sua crudeltà affettiva era già
stata raccontata da Mona Simpson, sorellastra
di Jobs, in The Lost Father, madrina letteraria di
Lisa fino a quando la bimba prese il largo per
Harvard diventando una di «quelle persone co-
muni che abitano il mondo», salvo poi riavvici-
narsi quando i centrifugati di carota, le arance
californiane biologiche coltivate dalla Powell, si
rivelarono inutili contro un adenocarcinoma
pancreatico che hamesso fine alla Comédie hu-
maine californienne di Steve.
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GIORDANO TEDOLDI

■ Perché sbagliamo? Perché
miriamo in alto. Chi raggiunge
sempre i suoi obiettivi ha posto
l’asticella troppo inbasso.Nonè
ilcasodiRobertoBaggioche,co-
meci ricordaMassimianoBuc-
chi nel suo libro Sbagliare da
professionisti. Storie di errori
e fallimentimemorabili (Rizzo-
li, 224 pagg., 18 euro) sbagliò
l’ultimo rigore contro il Brasile
nella finale del campionato del
mondodicalcio. «L’unico rigore
dellamiavitacheabbia tiratoal-
to»ricordòBaggio.Appunto:mi-
rò alto e tirò alto. Pretese troppo
da se stesso: dopo aver trascina-
to a suon di gol l’Italia in finale,
non volle disertare l’ultima sfida
anche se non era in condizione.
Ora, spiega Bucchi, ricordiamo
solo “l’errore di Baggio”manon
i precedenti sbagli dal dischetto
di Baresi e Massaro, altrettanto
decisivi. Perché l’errore di Bag-
gio è l’idea platonica dell’errore,
l’archetipo del fallimento: l’eroe
che, stremato, fa un ultimo sfor-
zoevienesconfitto.Allora, impa-
rare la lezione, può salvare la vi-
ta. Come il caso di Niki Lauda,
che dopo il tremendo incidente
sul circuito del Nürburgring do-
ve venne miracolosamente
estrattodalla suaFerrari in fiam-
me, tornò audacemente in pista
dopo sole sei settimane. Ma
all’ultima gara, con condizioni
meteorologiche simili a quelle
del disastro, decise di ritirarsi la-
sciandoil titolomondialeal riva-
le JamesHunt.
«Alcuni criticheranno dura-

mente la scelta di Lauda, rite-
nendola un errore», scrive Buc-
chi, «lui la difenderà sempre:
continuandoacorrereneavreb-
be commesso uno ben più gra-
ve».L’errorecapitaa tutti: sporti-
vi, scienziati, imprenditori, arti-
sti. Segnauncambiodi paradig-
ma, una svolta nelle abitudini
delle masse. Il marchio Kodak
fino a qualche decennio fa era
sinonimodi fotografia: il 90 per-
cento delle pellicole utilizzate
nelmondo veniva dalle sue fab-
briche.

IL CASO KODAK E I BEATLES

La pellicola era così preziosa
perKodakche, quandonel 1975
un suo oscuro ingegnere, Ste-
ven Sasson, inventò la prima fo-
tocameradigitale, gli venne det-
todinonparlarneanessuno.Ko-
dak andò in bancarotta nel
2012. Un mese dopo, Facebook
acquistò per unmiliardo di dol-
lari Instagram, una start-up con
tredici dipendenti che consenti-
va di condividere foto digitali. A
volte l’errore è inevitabile, come
quello che fece il produttore del
gigante discografico Decca,
quando ascoltò i provini di una
band che si esibì stanca e svo-
gliata nei suoi studi, dopo uno
sfiancante viaggio in furgoncino

da Liverpool a Londra. Quei
quattro ragazzi non eranomale,
ma non fecero colpo e vennero
scartati. Erano i Beatles. Per in-
tuire le vere potenzialità del
complesso rock più famoso di
tutti i tempi, sulla base di
quell’esibizione scialba, non sa-
rebbe bastato l’interventomira-
coloso di Santa Cecilia, patrona
dei musicisti. I Beatles vennero
ripescati dalla EMI con un con-
tratto miserrimo, e fu il pubbli-
co,non idiscografici, adapprez-
zarne la grandezza. Altre volte
l’errore sembraquasi unamale-
dizione, come il Segway. Venne
annunciato nel 2001 dal suo in-
ventore,DeanKamen, come “la
biga del XXI secolo”, che sarà
“per l’auto ciò che l’auto è stata
per la carrozza a cavalli”. Ma di
fronte a quell’aggeggio goffo,
menoefficiente di uno scooter e
meno salutare di una bicicletta
(e con una batteria che carica in
otto-dieci ore) sembrava che il
consumatore preferisse la biga
di BenHur.
Oggi è usato solo da sparuti

turisti e qualche poliziotto. Do-
po anni di perdite, nel 2010 Seg-
way venne venduta al miliarda-
rio inglese James Heselden, che
morì nel settembre di quell’an-
nodopounarovinosacadutada
una scogliera mentre era a bor-

dodel suo…Segway.Unpo’me-
no tragica la vicenda dei Google
Glass, anch’essa espressiva
dell’attuale superbia tecnologi-
ca che, scrive Bucchi, costringe
aescogitare «continuiupgrade».
Del resto, può un colosso come
Google sbagliare? Sembra im-
possibile proprio come sembra-
va impossibile che Baggio fallis-
se un rigore in finale… e infatti:
dopoannidi investimentiepub-
blicità per imporre gli speciali
occhiali di Google come il nuo-
vo gadget dimassa, il progetto è
stato abbandonato. Come per
Segway, il colossodellaneweco-

nomysembraaversottovalutato
certe fisime (poco tecnologiche)
dei consumatori: ad esempio,
che circolare con quegli ingom-
branti occhiali sul naso fa sem-
brare idioti (il termine in inglese
è più forte: Glassholes: crasi di
Glasseassholes, cheèunpesan-
te insulto) e induce a sospettare
diessere fotografatio ripresi con-
trovoglia.

LA SFIDA SPAZIALE

Altrierrori sonominuscolesvi-
ste,ma che sono costate carissi-
me: nell’estate del 1962 laNASA
lanciò lasondaMariner1proget-
tataper orbitare attornoaVene-
re. Si era nel pieno della sfida
spaziale USA-URSS, la ricogni-
zione attorno al pianeta blu era
unfioreall’occhiellodella tecno-
logia americana. Un fiore che
presto appassì: la sonda smise
di rispondere ai comandi e la si
dovette distruggere per evitare
che cadesse in zone critiche. La
causa del malfunzionamento fu
la mancata trascrizione di una
barra sopra uno dei termini del-
le equazioni del programma di
guida della sonda: l’equivalente
diunpiccoloerrorediortografia
in un romanzo di centinaia di
pagine.
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La recensione
Jobs visto dalla figlia Lisa:
il papà geniale e straricco
che nessuno vorrebbe

SE L’ERRORE È UNA MANNA

Quelli che sbagliano
sono troppo bravi
e si prendono sul serio
Il sociologo Bucchi dimostra che i fallimenti a volte servono
Come ai Beatles: dopo il provino flop arrivò il successo

■ Sembrava unuomodel Rinascimento, in un
certo senso, perché nella sua intensa vita Bruno
Zevi è stato molte cose: storico, critico, architet-
to, urbanista, politico, sapiente comunicatore. E
oggi più chemai il suo è un esempio da studiare
e da interpretare. Nell’ambito delle celebrazioni
per il centenariodella suanascita, dunque, aRo-
ma, presso l’Università La Sapienza, ieri e oggi si
tengonodueGiornate di studio dedicate a «Bru-

no Zevi e la didattica dell’architettura». In primo
piano ci sarà la riflessione critica su come l’origi-
nalità del suo insegnamento sia damettere pro-
prio in relazione alle trasformazioni e all’evolu-
zioneche l’insegnamentodell’architetturahasu-
bitodai tempidiZevi inpoi. Sonoproposte lezio-
ni, tavole rotonde,persinoconcerti per celebrare
appunto la figura del grande architetto.
In occasione del convegno, negli spazi anti-

stanti l’AulaMagnadella Sapienza è stata allesti-
ta lamostra «Saper vedere lo spazio», in cui sono
presentati materiali iconografici e video in cui la
presenza fisicadiZevi - con la sua indimenticabi-
le cravatta a farfallina - dimostra la sua abilità di
comunicatore che aveva capito come la divulga-
zione dell’architettura potesse passare anche at-
traverso imezzi di comunicazione.

CATERINA MANIACI

Nel centenario della nascita

La Sapienza di Roma
ricorda Bruno Zevi
e la sua “didattica”

La copertina del libro edito da Rizzoli

25
venerdì

9 novembre
2018

CULTURA


